编者按
今年是“百千万工程”实现三年初见成效目标的重要节点。为全面立体呈现“百千万工程”近三年来的重大进展和积极成效,即日起,汕尾日报开设“蹲点百千万 记者走基层”栏目,推出系列记者一线蹲点报道,以小故事展现新变化,以小切口反映大时代,全方位多角度展示生态绿、产业兴、百姓富、乡村美、治理优的鲜活场景和生动实践。敬请垂注。
盛夏海丰,热浪翻涌。午后的海丰西中街人声鼎沸、车水马龙,在临街一间不起眼的店铺里,不时地传出擂茶的“沙沙”声。这里是城西社区周水龙的家,也是海丰县的一处“咸茶说事点”。
这一年里,在全县的“咸茶说事点”,烹煮出邻里纠纷的“化解汤”300多件,民生难题的“破解方”400多项。一碗传承千年的咸茶,正以其独特的醇香,浸润着海丰大地共建共治共享的深厚土壤。
租屋变茶舍
西中街,海丰老城的心脏地带,商铺林立、人流如织。周水龙家的店面,正坐落在这黄金地段的一楼。这一百二十平方米的临街旺铺,曾是他家每月收取租金的稳定来源。然而,看着街坊邻居因停车、噪音、垃圾等琐事在烈日下争得面红耳赤,社区矛盾如蔓草滋生,他心中萌生了一个强烈的想法,那就是需要一个地方,让大家坐下来,喝碗茶,心平气和地说话,把力气用在共建家园上。
在社区党组织的倡导下,周水龙为群众办实事的决心愈发坚定。“这房子,不租了,腾出来,给街坊们擂碗茶,解解忧,聚聚心。”周水龙对家人说,语气温和却不容置疑。很快,屋子清空了,几张旧桌子、数十把椅子搬了进来。最贴心的是角落一隅,周水龙特意用彩色的软垫围出一小块“儿童乐园”,摆上几件简单的玩具和绘本。
2024年10月,当“幸福咸茶”的牌子挂上门楣,那熟悉的茶香与孩子的嬉笑声,便成了这条繁忙街道上最温暖、最开放的公共空间标识。这舍弃的租金,化作了共建和谐社区的基石。
午后,茶香正浓。周水龙手腕稳健,陶钵里芝麻、花生、茶叶在茶棍的擂动下释放出馥郁的香气。几位带着孩子的妈妈围坐聊天,孩子们在“乐园”里玩耍,笑声朗朗。门外,刚结束一轮清扫的环卫工李大姐,满脸汗水地探进头说:“水龙哥,讨碗茶水解解暑?”“快进来!专门给你们留了凉好的!”周水龙笑着招呼,并递上满满一碗清甜的凉茶。李大姐和同伴们坐在角落,喝一碗擂茶。
更令人动容的是,这些常来歇脚的“城市美容师”也成了说事点的“守护者”。清晨或傍晚,总能看到他们默默帮忙清扫门前垃圾,归置好散乱的桌椅。这无声的反哺,便是共建精神最朴实的回响。
“阿福”的好归宿
这小小的茶舍,不仅仅是歇脚点,更是化解邻里疙瘩、激发共建智慧的“解忧炉”。一个闷热的傍晚,华灯初上,茶客们正闲话家常,住户老张(化名)便顶着两个乌青的眼圈,拉着同样憔悴的楼上住户冲了进来。“水龙叔,您得管管!刘伯(化名)家那‘阿福’夜里又叫唤了!我三天没睡好觉了!”老张声音嘶哑。
刘伯一脸无奈又心疼说:“阿福是看家护院的德牧,有点动静它就叫唤……我也管不住啊!” 原来,刘伯独居养的大狗阿福,近来常在深夜莫名狂吠,声响穿透楼板,搅得楼下老张一家夜不能寐,矛盾已积压多日。
“莫急莫急,天大的事,先喝碗茶定定神。”周水龙温厚的声音带着安抚人心的力量,两碗热气腾腾、浮着炒米的咸茶递到两人面前。滚烫的茶汤入喉,芝麻的暖香似乎稍稍熨平了两人紧皱的眉头。周水龙将两人引到茶桌旁坐下,目光温和地在两人脸上扫过。
周水龙看向面馆老板语重心长说:“老张啊,你开店起早贪黑,累了一天,夜里睡不好确实难熬,火气大,叔理解。”
他又转向刘伯,声音带着体恤:“老哥,你一个人住,阿福忠心护主,是你的伴儿,这份情谊,咱们街坊都看在眼里。你舍不得,也心疼它叫,心里也煎熬,是不是?”这番设身处地的话,让老张的火气消了大半,也让刘伯眼眶微红,连连点头。
“可咱们是抬头不见低头见的街坊,情谊比啥都金贵。” 周水龙续上热茶,声音沉稳有力,“吵吵,伤和气,解决不了问题。咱们西中街是个大家庭,得一起想个‘两全其美’的共建法子,既解了老张的困,也安了刘伯的心,让阿福也有个好去处。”
“共建”二字,像一束光照亮了僵局。常来喝茶的社工小吴顺势提议:“刘伯,听说您女儿在城郊老家有个大院子?白天没人,正需要阿福这样的猛犬看家护院。周末您想它了,还能回去看看,车程也就半小时。” 刘伯眼神一亮,随即又黯:“阿福跟了我好几年……”
“刘伯放心!您要是舍得,我店里每天新鲜的牛骨棒,我给您留着,周末您带给阿福加餐!保证它在新家也念着您的好!我这几天说话冲,您多担待!”老张忽然开口,这个带着烟火气的承诺和道歉,让刘伯紧抿的嘴角松动了,他拍了拍老张的手臂:“唉,是阿福吵着你了……也怪我。”
茶桌上的体谅与共识,催生了充满温情的共建方案。社工小吴主动联系了刘伯的女儿,对方欣然同意接阿福去宽敞的乡下院子。老张果然信守承诺,每天细心留下最好的牛骨棒给刘伯周末带回乡下看阿福。一场扰民的犬吠风波,在周水龙温润的劝解和茶香弥漫的说事点里,化为一段互相体谅、共同成全的佳话。
周边居民们口口相传:“水龙叔那碗茶,能浇灭心火,种下和气。”
汕尾日报记者 洪笳荣
通讯员 曾国明 吕嘉宇