○刘映虹

门院，阔埕。大的，小的。堆出一道道拙朴的风景。

阳光和清风抽干了它的汁液。褪去了绿色，褪去了生涩。从泥土中来，草垛身上流淌着时光的味道。

把自己交付给一双手，编成猪圈的门帘；托一把火，变成肥料；在砍柴刀下走一遭，献出一捧饲料；钻进炉膛，化为一缕炊烟袅袅，应和瓦片鳞鳞。

草垛里藏不住欢乐，草垛里藏着一个童年。躲猫猫，过家家，玩累了，就枕一缕清香入眠。直到太阳西斜，直到“回家吃饭啦——”的声音从四面八方飘来。

一个个草垛，坐成了乡村鲜活的符号。

老井

石头堆砌的坚硬，守护了水的柔软。

青苔点缀了它的单调。蕨类植物从石缝里错杂钻出，引体向上。向上！“坐井观天”只是蛙的专属。

静谧如夜。期待一只水桶的到来，来激起心潮澎湃。

愿做一个虔诚的倾听者。

心真小，只够装下捣衣声、嬉笑声，以及家长里短。这一天的幸福已满溢。

今晚。我用我的眼睛，从这里打捞上来一轮圆月。