○赵文家

院中，白杨树的浓荫下，面对苍老的母亲，我总有一种不切实际的奢望。

母亲老了，低着头，用干枯的手指顶着眼眶，似乎两扇眼睛的大门随时都可能合上。

我不忍心面对她的苍老。

一想到她密如雨丝的皱纹里，夹着薄如纸的余生，我内心总有一种想哭的冲动。

刚还看到她年轻的影子把白云衬绿，转眼皱黄的芸豆叶子爬到架上。

母亲一次次讲到她外出要饭，吃食堂。

似乎贫穷是一把要命的刀，曾经把她年轻的人生割伤。

大暑天给母亲送饭

大暑天，我骑着电动自行车，给母亲送饭。

我像个送外卖的骑手。

沉甸甸的包里盛着一壶糁汤，还有包子，鸡蛋，油饼。

正午的阳光穿透头盔。热气烤的柏油路面冒紫烟。烤熟的路面像新出炉的铁板。热气紧紧贴在身上做热疗。

感谢老天对我受损脊柱如此眷顾！

家有高龄老母也是幸福。

我是一只从家里的茧中抽出丝线的蚕蛹，老家有抽不完茧丝的乡愁。

作者简介：赵文家，山东枣庄人。八九十年代曾参加《人民文学》《诗刊》社创作培训学习，中间搁笔20余年。出版专著及诗歌随笔集（合集）《金镂集》《与乡书》《石榴园》《25位三行诗诗人作品集》《东西方管理思想比较研究》多部。